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Intention

Je croise des sautillants, des rieurs, des coureurs, des réconciliés, des apaisés, ils
appartiennent au monde de |'espoir, de I'avenir. Au monde de la prothese performante.

Des amputés certes, mais libres encore, toujours.

Mais je croise surtout des fatigués, des abimés, des isolés, des en colére. Ils sont nés de
I'insupportable, de I'injustice. lls appartiennent au passé, aux protheses douloureuses, aux
soins mal adaptés, a une mobilité immobile, a cette lenteur qui les pousse dans une
torpeur, celle qui annonce le renoncement, une bataille perdue d'avance. lls assistent a

leur propre abime, ils voient chaque jour s'éloigner la société, I'autre.

Cela fait longtemps que je m’intéresse a la problématique de I'amputation. Cela m’a sans
doute évoqué ma propre amputation intime, celle de mes origines, de mes racines, de
mon identité de fille de I'assistance publique, amputée d’'une partie de moi-méme. Il faut
une base solide pour rebondir, prendre son élan, sauter dans la vie. Les racines sont plus
qu’une liane, un trampoline, une vérité sur soi inébranlable, savoir d’ou I'on vient pour
savoir ou |'on va. Je piétine, a mon tour, mes jambes ne me portent pas. Je ne me
reconnais en personne, je suis celle au teint mat dans une famille de blond, je suis celle
qu’on regarde de travers, je marche en crabe. J'ai mal a mon ADN, mal au corps qui porte
cette infirmité, celle du silence, celle de I'inconnu. Qui suis-je ? De quoi suis-je faite ? Ou
plutdt de qui suis-je faite ? Mon équilibre est bancal. Le trampoline m’est interdit pour
rebondir, voir plus haut que la ligne d'horizon. Comme amputée d'un membre, je
claudique, je m'agace, je m'arréte. De cet immobilisme est née la colére. La rancune. Une
administration qui casse les abandonnés, qui sépare les fratries. On devient abonné a
I'abandon : séparée, arrachée une seconde fois. Tout comme ces amputés, réopérés
souvent une deuxieme fois. Je regarde autour de moi avec la lenteur de ceux pour qui le
temps ne veut rien dire. Je m’arréte pour ne rien faire. Et 13, je les vois, eux, ces autres-Ia,
en béquille, en chaise, en encombrement d'eux-mémes. Je les regarde et je comprends
que j'appartiens a cette fratrie. lls sont mes fréres et sceurs d'os, d'ossature, de maintien.

Etre abimé finalement au méme endroit. Nous sommes tous des amputés.
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Le film

La France compte aujourd’hui prés de 40 000 amputés. Accidents de la route, maladies
infectieuses, diabete, terrorisme, victimes de guerre... les causes sont diverses et obligent
chaque année pres de 5 000 nouvelles personnes a se défaire d'un membre pour
apprivoiser une prothese. Le film se construit autour de témoignages d'amputés et des
experts de différents secteurs qui viennent répondre a mes multiples interrogations. lls me
donnent rendez-vous chez eux et pour chacun, je mesure a quel point la qualité de leur
environnement, la domotique, le lieu de vie est une réalité affectant leur mobilité et leur
liberté. Je les accompagne a un rendez-vous essentiel pour eux, synonyme de leur combat
ou de leur joie : un stade d’entrainement, un hoépital militaire, un centre de rééducation,

un institut de biomécanique.

Je pars a la rencontre de nos héros
du quotidien et a travers eux, je
prends la mesure des incohérences
sanitaires, politiques et sociétales
de l'amputation et de son
appareillage. Mais avant cela, le
film s'ouvre sur ma conversation
intime avec Sylvie Lancrenon. Je
prends un café chez elle.
Photographe, Sylvie est élégante,
avec son style casual chic. Le
glamour incarné. Tout autour d'elle
est synonyme de la beauté libérée

et assumée, de ces hommes et ces

femmes qu’elle magnifie a travers
son objectif. Dans ses photos pourtant, elle détourne la perfection du beau, elle va
chercher la fragilité, l'imperfection ; c'est aussi pour c¢a, qu'elle est devenue la
photographe des stars francaises (Estelle Lefébure, Emmanuelle Béart, Mylene Farmer...).
Amputé a I'dage de 16 ans a cause d'une infection bactérienne, son imperfection a elle,
c'est de ne pas s'occuper de sa prothése, aucune manucure, pas de vernis ; cette jambe
ne sera jamais la sienne, c'est ce qu'elle semble me dire. Cette jambe sera toujours une
étrangere. « Je la laisse tomber » me dit-elle. Confidences saisissantes de force et de

vérité.
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Je rencontre son orthoprothésiste, toujours affolé de constater chaque semestre qu'elle
n'entretient pas son membre déperdu, cet abandon peut lui colter cher : une chute, car
I'articulation n'est pas vérifiée et huilée régulierement. Un soin médical en suspens, une
prise de risque maximal, qu'elle ne veut pas voir. Sa prothése, un modele assez basique,
nécessite qu’elle la plie manuellement pour pouvoir s’agenouiller. Elle n’est jamais a I'abri

du risque d’en bloquer les rouages.

oSSR - ¥

Lors d'une séance photo a laquelle j'assiste, nous sortons de sa voiture. Quelques métres
plus loin, elle réalise qu'elle a oublié sa prothése de secours dans sa voiture garée plus
bas dans la rue car comme d'habitude le parking handicapé est déja pris par manque de
place. Elle se tourne vers moi : « Flute, j'ai oublié ma jambe dans la voiture. Peux-tu aller la

récupérer dans le coffre, je suis téte en I'air | ».

Son refus et son incapacité pendant toutes ces années a se dévoiler, a montrer son
handicap, son membre perdu. Envie de la protéger, de l'aider a aimer ce membre
finalement détesté. Je veux servir. Rester pudique. Je filme son grain de peau, au
microscope. Je regarde la chair des membres encore la. Ceux qui sont restés. Avant son
visage, la caméra sculpte sa peau. Un plan arriere rapide, la camera revient vite sur sa

prothése. Elle devient floue. Elle n'assume pas. Se cache.
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Marie Amélie Le Fur, me donne rendez-vous au Stade des Allées a Blois, son lieu
d'entrainement fétiche, la ou elle s'est entrainée de longues années pour décrocher la
médaille d’or aux jeux paralympiques en athlétisme. Je passe mon temps a courir derriére
elle. Déja petite me dit-elle, avant son accident, elle ne marchait pas mais courait ;
marcher était un mouvement trop lent pour elle. Elle est passée du quatre pattes a la
course. De son amputation, grace a la haute technologie et a ses sponsors, elle en a fait
une force. 1¢¢ au JO, je ne vois aujourd’hui dans la rue que sa nuque et sa queue de
cheval haute aprés m’avoir mis une raclée sur le terrain d'entrainement. La camera,

I'image en accélérée a certains moments, de dos souvent pour marquer sa vélocité. Une

voracité, une envie de performance absolue, d'exigence pour son corps.

Elle me décrit son appareillage de prothése bionique, qui possede des microprocesseurs
qui réagissent a ses mouvements et font bouger sa prothése sans qu'elle soit raccordée
aux nerfs. Marie Amélie a trois prothéses, une pour se balader dans sa vie quotidienne,
une pour I'entrainement régulier et une prothése de lame pour courir. Une technologie de
pointe, trés onéreuse et prise en charge par ses sponsors. Cette chance, elle en a

conscience, n'est pas celle de la majorité des amputés. Alors, elle s'investie dans
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I'associatif et elle parraine un fonds de dotation destiné au handisport afin d'aider et

d'accompagner les jeunes handicapés trop souvent isolés.

Ce grand écart entre la prothése de Sylvie et celle de Marie-Amélie, m’amene a Philippe
Fourny, secrétaire général du syndicat des orthoprothésistes (UFOP- Union Francaise des
Orthoprothésistes). Il rebondit sur le témoignage de Marie-Amélie et je découvre le
grand écart technologique entre les prothéses de notre grande sportive, faites de lames
de carbone et celles de la majorité des amputés. Avec lui je percois le progres
technologique de la prothese et I'on évoquera par un rapide panorama graphique de

I"évolution de ses modéles.
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Mais je percois également que I'égalité devant la prothése est encore un combat et que
le chemin de I'excellence pour tous est encore sinueux. Sa fierté ? D'avoir insufflé au
Ministere de [|'Education la création d'un bac pro orthoprothésiste pour l'année

2016/2017.

Avant de rencontrer Guillaume, victime du Bataclan, je veux comprendre le combat
administratif et sanitaire qu'il mene. J'ai rendez-vous a I'hépital militaire de Percy ou

militaires et victimes du terrorisme sont soignés.

Juliette Méadel, ex secrétaire d'état d'aide aux victimes, plaide pour plus de souplesse
dans les barémes d'invalidité. Elle me parle de tant de cas que ma mémoire s'obscurcit.
On évoque la suppression de son poste par le nouveau gouvernement, la surprise de
cette décision face a I'état d'urgence décrété. Toutes ces victimes s'entremélent. Noyées
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dans les démarches administratives et des soins fragilisés par des prises en charges
inégales, toutes ces victimes sombrent dans |'anonymat. Elles deviennent des stigmates
d'une société peu capable de les voir. De les remettre dans la lumiere. L'image
s'assombrit. Se fige. Je pense a Guillaume, victime du Bataclan que j'ai rencontré il y a
déja un an. Aujourd'hui, enfin appareillé apres tant de combats, ce combat n’est plus son

actualité. Je chercherais un témoin dont ce combat est toujours en cours.

Je réalise qu'entre les victimes des attentats et les victimes militaires, bien qu'étant
traitées au méme endroit, elles ne bénéficient pas du tout du méme niveau de prise en

charge.

A propos de combat administratif, j'ai rendez-vous avec |I'opiniatre et combattive Caroline
Brocq, géographe, amputée des deux jambes suite a un accident, renversée par une
voiture. Elle sort de I'immeuble, je la regarde au loin, lente si lente encore et pourtant,
cette liberté, elle I'a gagnée. De rouille et de sang, d'os et de douleur. Les transports ne
sont pas adaptés. 3 ans qu’elle attend ses deux jambes qui sont arrivées apres un combat
administratif, clinique et psychologique. Aujourd'hui, sorti de la prothése de base, elle se
réapproprie, la ville, I'amour, le souvenir, I'omelette faite maison. La chaise roulante est

toujours calée dans un coin, mais elle n'a plus de réle que celui de repos, a l'intérieur.
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Ma camera est lente, elle s'assombrit un peu, le noir et blanc jaillit, comme un devoir de
mémoire. Pour ceux qui ne galoperont plus jamais, comme Caroline si elle n'avait pas été
aidé, entouré. L'injustice sociale a des airs de noir et blanc, de coléere, de pudeur. Mais
rapidement, la couleur rejaillit de nouveau : Caroline m'embarque dans son histoire de
force, de ces médecins qui lui avaient assuré qu'elle ne marcherait plus jamais. Elle est
faite de lumiere qui se reflete dans ses protheses, de la force, de sa personnalité
troublante. Elle me porte, en a t'elle conscience ? Elle me donne la force d'aller vers nos
autres fréres et soeurs, amputés et isolés, ceux qui sont dans I'ombre et peut-étre pour
toujours. Elle s"amuse de sa condition en me racontant son métier de géographe, le sol, la
terre qu’elle aimait fouler partout dans le monde... Et maintenant coincée car
I'administration est lente, les démarches pénales encore plus face au jeune chauffard sans
permis qui lui a écrasé les jambes et trainé sur des metres...On s’amuse a faire une
omelette, sa fierté d'étre aujourd’hui debout sur ses deux prothéses pour battre les ceufs.
Elle adore I'omelette. Elle est dréle et pleine d'entrain. « Ce sont les gens qui sont mon
premier médicament » me dit-elle. La camera au sol, en contre champ, gros plan sur ses
prothéses bioniques. Elle ressemble a une 'Super Jimmy', sublime, intouchable. Peut-étre
finalement trop intouchable ? Car de cette force, procéde aussi la fragilité d'étre
suspendue a deux jambes nouvelles, elle semble étonnement flotter dans |'atmosphére.
Sa maison est remplie de post-it pour pallier a ses troubles de la mémoire depuis son
traumatisme cranien. Toutes ses couleurs au mur, étonnamment joyeuses. Dans une
stratégie de sécurité, elle est toujours en short dans la rue pour que les passants voient
ses protheses et ne la bousculent pas. C'est aussi en second lieu, une stratégie de
changement d'image. Pour se réparer mieux et plus vite, elle considere que les amputés

doivent s'approprier leur prothese, en étre fier et la montrer.

Apres deux ans de combats médicaux et juridiques, aprés avoir été isolée par la justice,
les assurances et le ministere, elle aurait pu perdre des centimetres, mais elle en a gagné.
Le jeune conducteur n'étant pas assuré, elle n'a pas pu étre prise en charge totalement et
aujourd’hui, elle lance un appel au don.
Retrouver ses jambes lui a pris trois ans.
Comment une telle aberration est-elle

possible en France ?

J'ai rencontrée Agnés Buzyn, en tant que
présidente du College de la Haute Autorité

de Santé censée fixer les bonnes pratiques

médicales de santé publique mais souvent
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dans le viseur des associations. Désormais ministre de la Santé, je la questionnerais sur les

raisons politiques d'une telle lenteur.

Je comprends ici la rigidité de notre systeme et la lenteur des décisions des hommes et
des femmes, de plus en plus nombreux et qui doivent faire face a ces incohérences. Le
nombre d'amputés ne cesse d'augmenter. En effet, la paupérisation de la classe moyenne
entraine une malnutrition, une exces de sucre et de gras. Une des conséquences est
I'apparition du diabete, maladie dont la gravité est sous-estimée par le public et qui
multiplie par sept le risque d'amputation, et par deux celui d'infarctus. En effet, les

diabétiques cicatrisent mal et le risque de gangrene augmente.

Maladie qui ne cesse, elle aussi, de progresser, avec plus de 3 millions de personnes en
traitement en France, le diabete est a |'origine de prés de 8000 amputations par an, selon

une étude publiée en novembre 2015.

Je retrouve Michel, 60 ans, en pré-retraite, qui doit étre amputé du pied le mois
prochain. Comme 85 % des amputations, elles sont précédées d'un ulcere au pied.
Malgré un traitement précoce, il n'a pu éviter, ce qui reste pour lui, un drame. Il est
inquiet. Il ne sort plus de chez lui. Un bon vivant, épicurien avec un certain surpoids mais
comme il s'amuse a me le répéter : 'J'aurais jamais cru que ce qu'il y avait dans mon
assiette me conduirait a perdre mon pied ! Je souris avec lui. Il sort une bonne bouteille
de vin, ce qui est devenu rare et précieux. Il garde cette malice, encore un peu d'entrain,
d'envie. Mais je sens son inquiétude monter quand il me parle de son lendemain. Je sais
que subir une amputation majeure, c'est un risque élevé d'une future autre amputation. |l

va falloir surveiller ce pied, me dit-il, nuit et jour...

Dans sa maison de banlieue parisienne, il vit comme un reclus. Les visites se font rares.
Mais, il y a autre chose. Je sens un tremblement, je reste pres de lui, je lui prends la main.
Ma camera effleure doucement sa peau. Son visage encore rond, un peu rougeot et plein
de vie. L'ceil pleure doucement. Une larme s'écrase sur la table en formica. Un silence
lourd. Souvent dans nos discussions. Il s'arréte. Sa main se referme. Un poing jaillit. Jamais
brutal. Un désarroi profond. Mais aujourd'hui, je sens la rage. Ma camera recule. Je ne
veux pas le brusquer. Le laisser seul, encore moins possible. Enfin, il parle. Il vient
d'apprendre ce que je sais déja : les études sont peu nombreuses concernant le délai de
cicatrisation et les facteurs liés a la ré-amputation chez les personnes diabétiques. Mais, il
sait, il vient d'apprendre... sur internet car personne ne le conseille et 'accompagne
vraiment en amont sur |'opération qu'il va subir. La survie a long-terme est mauvaise chez
les patients ayant subi une amputation majeure : dans certaines études, moins de 40%
étaient en vie aprés 3 ans ! L'importance de |'appareillage, de la prothése est essentiel

aussi dans la reconstruction et la guérison. On part a plusieurs kilométres de la pour un
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rendez vous avec |'orthoprothésiste star.
Dans sa voiturette sans permis, c'est un
périple qui ne manque pas de charme !
Michel reste impatient de rencontrer celui
qui pourra lui confectionner une prothese
sur-mesure pour son petit budget. La liste
d'attente est longue certes, mais le temps, au

moins, il I'a encore...

L'orthoprothésiste star, Fabien Tourneux,

ingénieur et spécialiste de I'ostéo-intégration

m’explique le niveau d’amputation de Michel

et quelle sera la meilleure prothése qui pourrait convenir en fonction de sa taille, son
poids, de son métabolisme global. Il recoit chaque année un grand nombre d'amputés et
leur propose la solution la plus adaptée, congue sur mesure, en fonction de leur moyen.
Ancien ingénieur, il allie différents matériaux pour un confort optimal : résine, acier,

béton...

Aujourd’hui il s'alarme du fait que la profession d'osthéo-prothésiste est classée dans la
catégorie du para-médical et ne peut donc que tres rarement participer aux décisions
liées a la chirurgie, en amont de I'opération. En effet, il m’explique que beaucoup de
chirurgiens essaient de sauver un maximum du membre mais que parfois, il est plus

raisonnable en fonction des critéeres d'appareillages possible, d'amputer davantage.

Ce métier, c'est une passion, mais c'est surtout une expertise. Je termine ma plongée
dans ce monde pas si impénétrable que ¢a, en m'immergeant quelques heures au coeur
du lycée pilote du 1" bac professionnel d’orthoprothésiste lancé en 2016. Ces lycéens
me confient leur histoire, le lien particulier qui les unit a cette filiere atypique. Parfois eux-
mémes amputés, c'est aussi un proche dont I'enfance a été abimée par un drame. Car on
ne choisit pas ce métier par hasard. Je découvre, a travers leur témoignage, la possibilité
d'un vrai changement, un nouveau regard sur le handicap. lls vont prendre la releve et
donner de l'espoir a une profession et a travers elle, a des amputés quel que soit leur
pouvoir d'achat. Un premier pas pour endiguer les inégalités sociales liées a I'amputation

en France.

Je retrouve Sylvie Lancrenon, chez elle a Ille de Ré. Sa premiére baignade en mer, sur la
plage au regard de tous. Son premier marché en robe d'été. Il fait beau. Une liberté
nouvelle qu’elle s’offre. Une lecon pour tous. Une réconciliation avec elle-méme. Une

pudeur qu’elle ose désormais dépasser.
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Quelques pistes concernant le traitement

Le ton du film sera malgré les embuches et les problématiques du sujet, optimiste et

enlevé. Comme dans mon premier film, I'idée d'un road movie s'impose a moi.

Ma caméra se veut souple, fluide, rapide, légere car ce film c'est avant tout une
réconciliation, une aventure que je tente, celle de réconcilier deux mondes, celui des
amputés et celui du politique a I'endroit des amputés, du handicap. Sans crier pour
autant, sans dénoncer non plus, je rencontre mes acteurs sublimes, dignes, épuisés,
parfois ravagés mais étonnamment, souvent dréles. Pétris d'autodérision, rares sont les
moments ou la tristesse prend le pas sur leur envie de vivre, sur cette nécessité absolue et
vitale de la réparation. Mais le film sera au rythme de mes témoins. Je me glisse dans leur
vie pour donner a ressentir et je m'adapte a leur mobilité. Parfois, tout devient lent,
I'image est au ralenti comme si j'étais moi-méme appareillée, accompagnant un de mes
témoins. Parfois aussi, suscitant des ruptures de rythme, la caméra donne le sentiment de
courir derriere au moyen d'un travelling, car elle prend I'allure de notre athlete, médaillée
d'or aux jeux paralympiques, elle se faufile, sautille. Elle s'amuse de ma lenteur, moi qui

ne suis pas équipée du dernier prototype, qui suis une simple valide.

Je voudrais tenter un sonore aussi, comme une voix off. Ma pudeur, ma géne, mon
agacement face a l'impuissance. Est-ce qu’'un jour l'innovation des prothéses sera au
service des plus fragiles ? de cette population, de cette classe moyenne paupérisée qui
affronte le handicap de plus en plus souvent ? Je sais qu'un film ne peut pas changer le
monde mais j'espére que ces témoignages, la force psychologiques de ces amputés

entrainera des prises de conscience et une image positive de ces hommes et ces femmes.
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Sonia Henry

Sonia a écrit et réalisé un premier film pour La Chaine
Parlementaire (LCP) « En quéte d'énergies durables »
d'une durée de 52 minutes, qui mettait en perspective
des choix environnementaux auxquels les francais vont
étre confrontés dans les années a venir.

Avant cela, elle a été conseillere technique au Ministere
des Affaires étrangeres pour la mission de coopération
en méditerranée occidentale, avant de devenir
journaliste géopolitique. Auteur d'articles pour des
publications internationales sur I'environnement, elle est
impliquée notamment sur les questions liées au
développement durable.

Auteur du livre « 50 ans de I'indépendance africaine »
pour I’Agence Francaise du Développement (AFD), elle
a également publié un ouvrage pour I'Union Economique et monétaire en Afrique
occidentale intitulé «Forger une intégration régionale solidaire». Sonia Henry produit le
contenu éditorial et modére les discussions autour du Green Business et de la
géopolitique environnementale.

Elle est également auteur des textes du livre de photos de Sylvie Lancrenon « Cuba

Libre » consacré a Emmanuelle Béart.

De l'invisibilité des amputés a la performance de la prothése - Sonia Henry / Ladybirds Films 11



